— Prendete il caffè con noi? gli disse con insolita cortesia.
Il capitano voleva ringraziare.
Ella, avvezza a non sentirsi rifiutare, non glie ne diè il tempo.
Il barone lo prese pel braccio e lo condusse nel cortiletto. Don Primicile uscì con loro.
Vittoria diè qualche ordine alla cameriera e li seguì nel padiglione.
Quando fu sulla soglia intese il barone che diceva a mezza voce:
— Non m’hai detto ancora come te la sei cavata quella notte!
Si fermò e stette in ascolto.
Non intese alcuna risposta: non poteva capire con qual dei due parlasse.
Entrando nel padiglione vide i tre uomini in crocchio.