—N'est-ce pas assez d'un suicide dans la famille? Oh, Dieu de miséricorde! Vous n'avez pu croire cela! s'écria-t-elle.
—Toutes les apparences y étaient. Maintenant, ne supposez-vous pas (le doigt de Baxter alla bouger sous le nez de sa cousine), ne pouvez-vous pas supposer que cette pauvre Agnès a fait la même chose à Holmescroft, lorsqu'elle est tombée par la fenêtre?
—Elle avait la même gorge, dit Miss Elisabeth, exactement les mêmes symptômes. Vous ne vous rappelez pas, Mary?
—Quelle chambre habitait-elle? demandai-je tout bas à Baxter.
—Au-dessus de la véranda du sud, celle qui donne sur le tennis.
—J'ai failli tomber moi-même par cette fenêtre lorsque j'étais à Holmescroft... en l'ouvrant pour avoir de l'air. L'appui ne vous vient guère au-dessus des genoux, dis-je.
—Vous entendez, Mary? Mary, entendez-vous ce que dit ce monsieur? Ne croyez-vous pas que ce qui a failli vous arriver doit être arrivé à la pauvre Agnès, cette nuit-là? Pour Dieu... au nom d'Agnès, elle-même... Mary, persistez-vous donc à ne pas le croire?»
Il y eut un long silence, durant lequel l'inhalateur haletait.
«Si je pouvais en avoir la preuve... si je pouvais en avoir la preuve!» dit-elle.
Et elle éclata en la plus affreuse tempête de larmes.