— Que je ne regrette rien !…
Elle répéta les mots presque bas, d’une voix soudain brisée, amère, ou semblait frémir la plainte de quelque désillusion très lourde à porter.
Il tressaillit, jeté vers elle par un élan qui lui faisait oublier tout ce qui n’était pas elle…
Mais, tout de suite, déjà, elle se ressaisissait et elle continuait, obligeant ses lèvres mélancoliques à trouver une ombre de sourire, — ce sourire grave qu’il avait tant aimé :
— Quoi que vous pensiez, je regretterai plus d’une fois que vous soyez loin… Car il se trouve bien des moments où la présence d’un ami tel que vous est infiniment précieuse…
— Si vous le souhaitez, je resterai…
Sans répondre, elle le regarda, debout devant elle, attendant le mot qu’elle allait dire… Et elle le sentit si sincère qu’une espérance jaillit en elle, radieuse… Dans son âme, — si forte pourtant, mais une âme de femme après tout ! de femme jeune, — un désir fou palpitait de lui crier :
— Oh ! oui, restez !… Ne m’abandonnez pas !… Ne me laissez pas seule !
Les mots ne sortirent pas de sa bouche… Sur le seuil du salon, une voix s’élevait, demandant :
— Ghislaine, vous êtes là ? Grand’mère voudrait vous dire un mot avant que…