—Enfant, que veux-tu de moi? demanda-t-il, regardant son fils avec inquiétude de la tête aux pieds.
—Oh! un service, père, un grand service! balbutia celui-ci.
—Est-il quelque chose, en ce monde de la terre, que je ne sois capable d’entreprendre pour mon Simonnet!
—Père, Liette est riche; mais supposons: si elle était pauvre, me refuseriez-vous de la prendre pour femme?
Garidel ne répondit pas.
Le jeune homme reprit:
—Quand vous épousâtes ma mère,—que le bon Dieu ait son âme au ciel!—quand vous épousâtes ma mère,—elle me le raconta cent fois,—elle n’avait rien, ni vignes, ni olivettes, ni châtaigneraies, ni prairies d’aucune sorte, et pourtant, la trouvant à votre goût, encore que vous eussiez du bien au soleil, vous la prîtes avec plaisir.
Le vieillard, bouleversé par l’émotion qui lui remplissait le cœur, laissait aller sa tête à droite, à gauche, par un balancement qui traduisait toutes ses indécisions, et restait muet.
—Mon père, poursuivit Simonnet, incapable de se contenir, avez-vous été heureux, tout le temps que vécut notre chère défunte?
—Oui, bien heureux, murmura Garidel avec effort.