— Quest-ce que cest?… fais voir…
Fanny venait de séveiller à la jaune lueur du rideau écarté et, toute bouffie de sommeil, allongeait machinalement la main vers le paquet de maryland à demeure sur la table de nuit. Il hésita, sachant la jalousie quexaspérait en sa maîtresse le nom seul de Divonne; mais comment dissimuler le billet dont elle reconnaissait la provenance et le format?
Dabord lescapade des fillettes lémut gentiment, tandis que, les bras et la gorge à lair, dressée sur loreiller dans le flot de ses cheveux bruns, elle lisait tout en roulant une cigarette; mais la fin lirrita jusquà la fureur, et chiffonnant et jetant la lettre par la chambre:
— Je ten collerai, moi, des saintes femmes!… Tout ça des inventions pour te faire partir… Son beau neveu lui manque à cette…
Il voulut larrêter, empêcher le mot ordurier quelle lança et bien dautres à la file. Jamais elle ne sétait encore emportée aussi grossièrement devant lui, dans ce débordement de colère fangeuse, dégout crevé lâchant sa vase et sa puanteur. Tout largot de son passé de fille et de voyou gonflait son cou, détendait sa lèvre.
Pas malin de voir ce quils voulaient tous là-bas… Césaire avait parlé, et lon combinait ça en famille de rompre leur liaison, de lattirer au pays avec la belle charpente de la Divonne pour amorce.
— Dabord, tu sais, si tu pars, moi je lui écris à ton cocu… Je lavertis… ah mais!…
En parlant, elle se ramassait haineusement sur le lit, blême, la face creuse, les traits grandis, comme une bête méchante prête à bondir.
Et Gaussin se rappelait lavoir vue ainsi rue de lArcade; mais cétait contre lui maintenant, cette haine rugie qui lui donnait la tentation de tomber sur sa maîtresse et de la battre, car en ces amours de chair où lestime et le respect de lêtre aimé sont néant, la brutalité surgit toujours dans la colère ou les caresses. Il eut peur de lui-même, séchappa pour son bureau, et tout en marchant il sindignait contre cette vie quil sétait faite. Ça lui apprendrait à se livrer à une pareille femme!… Que dinfamies, que dhorreurs!… Ses soeurs, sa mère, il y en avait eu pour tout le monde… Quoi! pas même le droit daller voir les siens. Mais dans quel bagne sétait-il donc enfermé? Et toute lhistoire de leur liaison lui apparaissant, il voyait comment les beaux bras nus de lÉgyptienne, noués à son cou le soir du bal, sétaient cramponnés despotes et forts, lisolant de ses amis, de sa famille. Maintenant, sa résolution était prise. Le soir même et, coûte que coûte, il partirait pour Castelet.
Quelques affaires expédiées, son congé obtenu au ministère, il revint chez lui de bonne heure, sattendant à une scène terrible, prêt à tout, même à la rupture. Mais le bonjour bien doux que Fanny lui dit tout de suite, ses yeux gros, ses joues comme amollies de larmes, lui laissèrent à peine le courage dune volonté.