Au milieu de l'espace libre qui se trouvait au centre, le terrier du sergent doyen faisait la chasse à ses puces.
Je me rappelle tout cela aussi nettement que si j'en avais une photographie à la main. Je me rappelle l'expression d'horreur qui se trouvait sur la figure du sergent doyen.
Cela faisait à peu près le même effet que de voir pendre un homme; c'était même plus intéressant.
Pour en finir, sa femme déclara que le sergent doyen avait les initiales F. M. tatouées deux fois sur l'épaule gauche.
Cela nous le savions tous, et dans notre naïveté, nous étions convaincus que la question était tranchée par cette preuve-là.
Mais un des majors célibataires dit très poliment:
—Je crois cependant que votre certificat de mariage ferait mieux l'affaire.
Cela piqua la femme au vif.
Elle se dressa, regarda le sergent doyen d'un air narquois, comme elle eût regardé un chien, et elle tint des propos insolents envers le major, le colonel, et tout le monde.
Puis elle pleura, et enfin tira de son corsage un papier, et dit, de l'air d'une impératrice: