Et jamais de sa vie il ne lui racontera ce qui s'est passé pendant sa partie de chasse de sept semaines dans le Radjputana.
Mais songez donc à ce qu'il a fallu de peines et de dépenses,—car la location d'un chameau coûte cher, et ces animaux de la race Bikaneer mangeaient comme des hommes; et tout cela aurait été économisé s'il avait existé un ministère des mariages, bien dirigé, sous le contrôle du directeur de l'instruction publique, mais correspondant directement avec le vice-roi.
L'ARRESTATION DU LIEUTENANT LÉTOURDI
—J'ai oublié le mot de passe, qu'il dit.
—Ah! vraiment, vous avez oublié? Il a oublié, que je dis.
—Mais je suis le colonel, qu'il fait.
—Oh vous l'êtes, n'est-ce pas? que je fais. Colonel ou pas colonel, vous allez attendre ici jusqu'à ce qu'on me relève et que le sergent fasse son rapport sur votre vieille laide bobine.
Eh bien! sur mon âme, c'était le colonel en personne. Mais à cette époque-là, je n'étais qu'une recrue.
(Autobiographie inédite du simple soldat Ortheris)
S'il était une chose dont Létourdi tirât vanité plus que de toute autre, c'était d'avoir l'air d'un officier et d'un gentleman. Il disait que c'était par respect pour le service qu'il mettait tant de soin à sa toilette, mais ceux qui le connaissaient le mieux disaient que c'était seulement parce qu'il était vain de sa personne.
Il n'y avait rien de mauvais chez Létourdi,—pas une once. Il reconnaissait un cheval, quand il en voyait un, et il pouvait faire quelque chose de plus que de bien se tenir en selle.
Il jouait franc jeu au billard, et c'était un partenaire digne de confiance au whist.
Tout le monde avait de l'affection pour lui, et jamais nul n'aurait cru, même en rêve, qu'un jour on le verrait sur une plate-forme, les menottes aux mains, comme déserteur.
Et pourtant cette triste chose arriva.
Il revenait de Dalhousie à la fin de son congé, et descendait la route à cheval.