Il était fixé.
—Pardonnez-moi, dit-il, ce costume m'avait trompé, vous êtes mademoiselle Claude.
—Vous me connaissez?
—J'ai entendu parler de vous.
Elle ne parut pas flattée que cet homme de mauvaise mine eût entendu parler d'elle, cependant elle eut la coquetterie de vouloir expliquer ce costume:
—C'est ma robe pour cueillir de l'herbe à mes lapins, dit-elle; pour aller arracher des coquelicots dans les blés je n'allais pas m'habiller.
—Assurément.
Elle se pencha au-dessus du carnet:
—C'est notre maison que vous faites là?
—Vous voyez; est-ce que vous la reconnaissez!