Il continua de la sorte sur un ton demi-sérieux qui contenait l'aveu d'incurables erreurs, et me faisait vaguement redouter des découragements dont vous connaissez l'issue. Je le laissai dire, et quand il eut fini:
«Iras-tu prendre des nouvelles de Julie? lui demandai-je.
—Oui, dans l'antichambre.
—La reverras-tu?
—Le moins possible.
—As-tu prévu ce qui l'attend?
—J'ai prévu qu'elle se mariera avec un autre, ou qu'elle restera fille.
—Adieu, lui dis-je, bien qu'il n'eût pas quitté ma chambre.
Et nous nous séparâmes sur ce dernier mot, qui n'atteignit pas le fond de notre amitié, mais qui brisa toute confiance, sans autre éclat et sèchement, comme on brise un verre.