— L'amour, ai-je dit d'un petit ton pudique.
— Ça y est, j'y avais songé. Je m'étais dit : avec son tempérament rêveur, il a filé avec une poupée. Alors ça gaze ?
Je lui ai brossé un tableau assez exact de notre vie, en omettant bien entendu de relater dans quelles circonstances j'avais connu Hélène.
Mathias, enthousiasmé, lâchait son volant et se tapait les cuisses.
— Y a qu'à toi que ça peut arriver des trucs pareils ! Alors tu loges dans un parc, sacré baron ! Moi j'ai toujours rêvé de dormir dans un pavillon et d'être réveillé au petit jour par des tourterelles. Dis, Pierrot, y a des tourterelles dans ton château ?
— Oui, ai-je affirmé, heureux et presque fier de son admiration. Il y a même des faisans.
— Et ça ne te démange pas d'empoigner ton flingot ?
— Je n'ai plus de flingot.
— Sans blague ?
— Sans blague. Vois-tu, Mathias, c'est fini, tout ça. Regarde un peu par la portière, tu ne trouves pas la campagne bien plus belle sans fusils ?