— Que se passe-t-il ? lui ai-je demandé.

— Tonnerre de diable, c'est le pays de la désolation ! Suis-je à Saint-Theudère ou dans la lune ?

— A ces heures, la question peut se poser, lui ai-je répondu.

L'homme parlait avec un accent qui ne ressemblait pas à celui du pays.

— Votre médecin est-il mort ? Ou a-t-il pris sa retraite ?

— Pourquoi ?

— Parce que voilà une heure que je sonne à sa porte, que j'envoie des graviers dans ses fenêtres, que je l'appelle sans obtenir d'autre résultat que de faire hurler les chiens.

— C'est pour un cas grave ?

— Un accouchement difficile. Je suis le secrétaire de Monsieur Maurois, a ajouté l'homme. C'est pour Madame. Elle devait partir la semaine prochaine pour la clinique, et puis, ce soir, elle a fait une chute et la chose se produit…

— Attendez un instant, je m'habille.