—Vous êtes homme et vous souffrez.
—Mais je suis mulâtre, répondit le vieillard d'une voix basse et profondément humiliée.
Une vive rougeur passa sur le front du jeune homme.
—Et moi aussi, Monsieur, je suis mulâtre, répondit-il.
—Vous? s'écria le vieillard.
—Oui, moi, répondit l'étranger.
—Vous êtes mulâtre, vous, Monsieur? et le vieillard regardait avec étonnement le ruban rouge et bleu noué à la redingote de l'étranger. Vous êtes mulâtre? Oh! alors votre pitié ne m'étonne plus. Je vous avais pris pour un blanc mais, du moment que vous êtes homme de couleur comme moi, c'est autre chose; vous êtes un ami, un frère.
—Oui, un ami, un frère, dit le jeune homme en tendant les deux mains au vieillard.
Puis il murmura à voix basse et en le regardant avec une indéfinissable expression de tendresse:
—Et plus que cela encore, peut-être.